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rপসী বাংলা 
জীবনানn দাশ 

 

রচনাকাল 1932  pথম pকাশ 1957 
 

61িট কিবতা িনেয় ‘rপসী বাংলা’ pকািশত হয় 1957 সােলর আগেs, িসগেনট েpস কলকাতা 
েথেক। জীবনানn দােশর মৃতুয্র িতন বছর পর। ভূিমকা িলেখিছেলন কিবর ভাi aেশাকানn দাশ। 
‘জীবনানn দােশর pকািশত—apকািশত কিবতাসমg’ সmাদক আবdল মাnান ৈসয়দ aনুমান 
কেরেছন gেnর নাম o uৎসগর্পto aেশাকানn দােশর। pকািশত gেn কিবতাgেলার রচনাকাল 
uেlখ করা হয় 1932 সাল। rপসী বাংলার pথম সংsরণ েথেক ‘31 জুলাi 1957’ িচিhত eবং 
aেশাকানn দাশ sাkিরত ভূিমকািট িনেচ udৃত হেলা: 

ei কাবয্gেn েয কিবতাgিল সংকিলত হল, তার সবgিলi কিবর জীিবতকােল apকািশত 
িছল; তঁার মৃতুয্র পের েকােনা—েকােনা কিবতা িবিভn পt—পিtকায় pকািশত হেয়েছ। 

কিবতাgিল pথমবাের েযমন েলখা হেয়িছল, িঠক েতমনi পাĎুিলিপবd aবsায় রিkত 
িছল; সm ূণর্ aপিরমািজর্ত। পঁিচশ বছর আেগ খুব পাশাপািশ সমেয়র মেধয্ eকিট িবেশষ 
ভাবােবেগ আkাn হেয় কিবতাgেলা রিচত হেয়িছল। eসব কিবতা ‘ধূসর পাĎুিলিপ’ 
পযর্ােয়র েশেষর িদেকর ফসল। 

কিবর কােছ ‘eরা pেতয্েক আলাদা আলাদা, sতnt সtার মেতা নয় েকu, aপরপেk 
সািবর্ক েবােধ eকশরীরী; gামবাংলার আলুলািয়ত pিতেবশ—pসৃিতর মেতা বয্িsগত হেয়o 
পিরপূরেকর মেতা পরsরিনভর্র।...’ 

eবাের pকািশত হেলা জীবনানn দাশ রিচত ‘rপসী বাংলা’র আটর্স সংsরণ। 
 

 
(http://arts.bdnews24.com েথেক 10/10/2010 তািরেখ pকািশত)  
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জn 1899, মৃতুয্ 1954 
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েসi িদন ei মাঠ 

েসi িদন ei মাঠ sb হেব নােকা জািন— 
ei নদী নkেtর তেল 
েসিদেনা েদিখেব sp— 
েসানার sেpর সাধ পৃিথবীেত কেব আর ঝের!  
আিম চ’েল যাব ব’েল 
চালতাফুল িক আর িভিজেব না িশিশেরর জেল 
নরম গেnর েঢuেয়? 
লkীেপঁচা গান গােব নািক তার লkীিটর তের? 
েসানার sেpর সাধ পৃিথবীেত কেব আর ঝের! 

চািরিদেক শাn বািত—িভেজ গn—মৃd কলরব; 
েখয়ােনৗকাgেলা eেস েলেগেছ চেরর খুব কােছ;  
পৃিথবীর ei সব গl েবঁেচ র’েব িচরকাল ;— 
eিশিরয়া ধুেলা আজ—েবিবলন ছাi হেয় আেছ। 
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েতামরা েযখােন সাধ 

েতামরা েযখােন সাধ চ’েল যাo—আিম ei বাংলার পাের 
র’েয় যাব; েদিখব কঁাঠালপাতা ঝিরেতেছ েভােরর বাতােস; 
েদিখব খেয়ির ডানা শািলেখর সnয্ায় িহম হেয় আেস 
ধবল েরােমর িনেচ তাহার হলদু ঠয্াং ঘােস anকাের 
েনেচ চেল—eকবার—diবার—তারপর হঠাৎ তাহাের 
বেনর িহজল গাছ ডাক িদেয় িনেয় যায় hদেয়র পােশ;  
েদিখব েমেয়িল হাত সকrণ—শাদা শঁাখা ধূসর বাতােস 
শেñর মেতা কঁােদ: সnয্ায় দঁাড়াল েস পুকুেরর ধাের, 

খiরঙা হঁাসিটের িনেয় যােব েযন েকাn কািহনীর েদেশ— 
‘পরণ—কথা’র গn েলেগ আেছ েযন তার নরম শরীের, 
কলমীদােমর েথেক জেnেছ েস েযন ei পুকুেরর নীেড়— 
নীরেব পা েধায় জেল eকবার—তারপর দূের িনrেdেশ 
চ’েল যায় কুয়াশায়, —তবু জািন েকােনািদন পৃিথবীর িভেড় 
হারাব না তাের আিম—েস েয আেছ আমার e বাংলার তীের। 
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বাংলার মুখ আিম 

বাংলার মুখ আিম েদিখয়ািছ, তাi আিম পৃিথবীর rপ 
খঁুিজেত যাi না আর: anকাের েজেগ uেঠ ডুমুেরর গােছ 
েচেয় েদিখ ছাতার মতন বেড়া পাতািটর িনেচ ব’েস আেছ 
েভােরর দেয়লপািখ—চািরিদেক েচেয় েদিখ পlেবর sূপ 
জাম—বট—কঁাঠােলর—িহজেলর—aশেথর ক’ের আেছ চুপ; 
ফণীমনসার েঝােপ শিটবেন তাহােদর ছায়া পিড়য়ােছ!  
মধুকর িডঙা েথেক না জািন েস কেব চঁাদ চmার কােছ 
eমনi িহজল—বট—তমােলর নীল ছায়া বাংলার aপrপ rপ 

েদেখিছল: েবhলাo eকিদন গাঙুেড়র জেল েভলা িনেয়— 
কৃźা dাদশীর েজয্াৎsা যখন মিরয়া েগেছ নদীর চড়ায়— 
েসানািল ধােনর পােশ aসংখয্ aƭথ বট েদেখিছল, হায়, 
শয্ামার নরম গান Ǘেনিছল—eকিদন aমরায় িগেয়  
িছn খăনার মেতা যখন েস েনেচিছল iেndর সভায় 
বাংলার নদী মাঠ ভঁাটফুল ঘুঙুেরর মেতা তার েকঁেদিছল পায়। 
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যতিদন েবঁেচ আিছ 

যতিদন েবঁেচ আিছ আকাশ চিলয়া েগেছ েকাথায় আকােশ 
aপরািজতার মেতা নীল হেয়—আেরা নীল—আেরা নীল হেয় 
আিম েয েদিখেত চাi; —েস আকাশ পাখনায় িনঙড়ােয় লেয় 
েকাথায় েভােরর বক মাছরাঙা uেড় যায় আিƭেনর মােস;  
আিম েয েদিখেত চাi, —আিম েয বিসেত চাi বাংলার ঘােস; 
পৃিথবীর পেথ ঘুের বhিদন aেনক েবদনা pােণ স’েয়  
ধানিসিড়িটর সােথ বাংলার ųশােনর িদেক যাব ব’েয়, 
েযiখােন eেলাচুেল রামpসােদর েসi শয্ামা আেজা আেস, 

েযiখােন কlােপেড় শািড় প’ের েকান eক সুnরীর শব 
চnন িচতায় চেড়—আেমর শাখায় Ǘক ভুেল যায় কথা; 
েযiখােন সবেচেয় েবিশ rপ—সবেচেয় গাঢ় িবষēতা; 
েযখােন Ǘকায় পd—বh িদন িবশালাkী েযখােন নীরব; 
েযiখােন eকিদন শñমালা চndমালা মািনকমালার  
কঁাকন বািজত, আহা, েকােনািদন বািজেব িক আর! 
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eকিদন জলিসিড় নদীিটর 

eকিদন জলিসিড় নদীিটর পাের ei বাংলার মােঠ 
িবশীণর্ বেটর িনেচ Ǘেয় রেবা; পশেমর মেতা লাল ফল 
ঝিরেব িবজন ঘােস,—বঁাকা চঁাদ েজেগ র’েব—নদীিটর জল 
বাঙািল েমেয়র মেতা িবশালাkী মিnেরর ধূসর কপােট  
আঘাত কিরয়া যােব ভেয় ভেয়—তারপর েযi ভাঙা ঘােট 
rপসীরা আজ আর আেস নােকা, পাট Ǘধু পেচ aিবরল,  
েসiখােন কলমীর দােম েবঁেধ েpিতনীর মতন েকবল 
কঁািদেব েস সারা রাত,—েদিখেব কখন কারা eেস আমকােঠ 

সাজােয় েরেখেছ িচতা; বাংলার Ìাবেণর িবিsত আকাশ 
েচেয় র’েব; িভেজ েপঁচা শাn িsg েচাখ েমেল কদেমর বেন 
েশানােব লkীর গl—ভাসােনর গান নদী েশানােব িনজর্েন;  
চািরিদেক বাংলার ধানী শািড়—শাদা শঁাখা—বাংলার ঘাস 
আকn বাসকলতা েঘরা eক নীল মঠ—আপনার মেন 
ভািঙেতেছ ধীের ধীের; —চািরিদেক eiসব আŰযর্ ucাস— 
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আকােশ সাতিট তারা 

আকােশ সাতিট তারা যখন uেঠেছ ফুেট আিম ei ঘােস 
ব’েস থািক; কামরাঙা—লাল েমঘ েযন মৃত মিনয়ার মেতা 
গòাসাগেরর েঢuেয় ডুেব েগেছ—আিসয়ােছ শাn aনুগত 
বাংলার নীল সnয্া—েকশবতী কনয্া েযন eেসেছ আকােশ: 
আমার েচােখর ’পের আমার মুেখর ’পের চুল তার ভােস; 
পৃিথবীর েকােনা পথ e কনয্াের েদেখিনেকা—েদিখ নাi aত 
aজs চুেলর চুমা িহজেল কঁাঠােল জােম ঝের aিবরত, 
জািন নাi eত িsg গn ঝের rপসীর চুেলর িবনয্ােস  

পৃিথবীর েকান পেথ: নরম ধােনর গn—কলমীর ¶াণ, 
হঁােসর পালক, শর, পুকুেরর জল, চঁাদা সরপঁুিটেদর  
মৃd ¶াণ, িকেশারীর চাল—েধায়া িভেজ হাত—শীত হাতখান, 
বয্িথত গেnর kাn নীরবতা—eির মােঝ বাংলার pাণ: 
আকােশ সাতিট তারা যখন uেঠেছ ফুেট আিম পাi েটর। 
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েকাথাo েদিখিন 

েকাথাo েদিখিন, আহা, eমন িবজন ঘাস—pাnেরর পাের 
নরম িবমষর্ েচােখ েচেয় আেছ—নীল বুেক আেছ তাহােদর 
গòাফিড়ংেয়র নীড়, কঁাচেপাকা, pজাপিত, শয্ামেপাকা েঢর, 
িহজেলর kাn পাতা—বেটর aজs ফল ঝের বােরবাের 
তাহােদর শয্াম বুেক;—পাড়াগঁার িকেশােররা যখন কাnাের 
েবেতর নরম ফল, নাটাফল েখেত আেস ধুnলু বীেজর 
েখঁাজ কের ঘােস ঘােস,—বক তাহা জােন নােকা, পায় নােকা েটর 
শািলখ খăনা তাহা;—লk লk ঘাস ei নদীর d’ধাের 

নরম কাnাের ei পাড়াগঁার বুেক Ǘেয় েস েকাn িদেনর 
কথা ভােব; তখন e জলিসিড় Ǘকায়িন, মেজিন আকাশ, 
বlাল েসেনর েঘাড়া—েঘাড়ার েকশর েঘরা ঘুঙুর িজেনর 
শb হ’ত ei পেথ—আেরা আেগ রাজপুt কত িদন রাশ 
েটেন েটেন ei পেথ—িক েযন খঁুেজেছ, আহা, হেয়েছ uদাস; 
আজ আর েখঁাজাখুঁিজ নাi িকছু—নাটাফেল িমিটেতেছ আশ— 

 

 

 

 

 



bdnews24.com   7 | rপসী বাংলা 
 
 
 
 
 
 
 

হায় পািখ, eকিদন 

হায় পািখ, eকিদন কালীদেহ িছেল না িক—দেহর বাতােস 
আষােঢ়র d’-পহের কলরব করিন িক ei বাংলায়! 
আজ সারািদন ei বাদেলর েকালাহেল েমেঘর ছায়ায় 
চঁাদ সদাগর: তার মধুকর িডঙািটর কথা মেন আেস, 
কালীদেহ কেব তারা পেড়িছল eকিদন ঝেড়র আকােশ,— 
েসিদেনা aসংখয্ পািখ uেড়িছল না িক কােলা বাতােসর গায়, 
আজ সারািদন ei বাদেলর জেল ধেলƭরীর চড়ায় 
গাংশািলেখর ঝঁাক, মেন হয়, েযন েসi কালীদেহ ভােস: 

eiসব পািখgেলা িকছুেতi আিজকার নয় েযন—নয়— 
e নদীo ধেলƭরী নয় েযন—e আকাশ নয় আিজকার: 
ফণীমনসার বেন মনসা রেয়েছ না িক?—আেছ; মেন হয়, 
e নদী িক কালীদহ নয়? আহা, ঐ ঘােট eলােনা েখঁাপার 
সনকার মুখ আিম েদিখ না িক? িবষē মিলন kাn িক েয 
সতয্ সব;—েতামার e sp সতয্, মনসা বিলয়া েগল িনেজ। 
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জীবন aথবা মৃতুয্ 

জীবন aথবা মৃতুয্ েচােখ র’েব—আর ei বাংলার ঘাস 
র’েব বুেক; ei ঘাস: সীতারাম রাজারাম রামনাথ রায়— 
iহােদর েঘাড়া আেজা anকাের ei ঘাস েভেঙ চ’েল যায়— 
ei ঘাস: eির িনেচ কíাবতী শñমালা কিরেতেছ বাস: 
তােদর েদেহর গn, চঁাপাফুল-মাখা mান চুেলর িবনয্াস 
ঘাস আেজা েঢেক আেছ; যখন েহমn আেস েগৗড় বাংলায় 
কািতর্েকর aপরােh িহজেলর পাতা শাদা uঠােনর গায় 
ঝ’ের পেড়, পুকুেরর kাn জল েছেড় িদেয় চ’েল যায় হঁাস, 

আিম e ঘােসর বুেক Ǘেয় থািক—শািলখ িনেয়েছ িনঙড়ােয় 
নরম হলুদ পােয় ei ঘাস; e সবুজ ঘােসর িভতের 
েসঁাদা ধুেলা Ǘেয় আেছ—কঁােচর মতন পাখা e ঘােসর গােয় 
েভেরĎাফুেলর নীল েভামরারা বুলােতেছ—শাদা sন ঝের 
করবীর: েকান eক িকেশারী eেস িছঁেড় িনেয় চ’েল েগেছ ফুল, 
তাi dধ ঝিরেতেছ করবীর ঘােস ঘােস: নরম বয্াকুল। 
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েযিদন সিরয়া যাব 

েযিদন সিরয়া যাব েতামােদর কাছ েথেক—দূর কুয়াশায় 
চ’েল যাব, েসিদন মরণ eেস anকাের আমার শরীর 
িভkা ক’ের লেয় যােব;—েসিদন d’দĎ ei বাংলার তীর— 
ei নীল বাংলার তীের Ǘেয় eকা eকা িক ভািবব, হায়;— 
েসিদন র’েব না েকােনা েkাভ মেন—ei েসঁাদা ঘােসর ধূলায় 
জীবন েয কািটয়ােছ বাংলায়—চািরিদেক বাঙািলর িভড় 
বh িদন কীতর্ন ভাসান গান rপকথা যাtা পঁাচালীর 
নরম িনিবড় ছেn যারা আেজা Ìাবেণর জীবন েগাঙায়, 

আমাের িদেয়েছ তৃিp; েকােনা িদন rপহীন pবােসর পেথ 
বাংলার মুখ ভুেল খঁাচার িভতের নŷ Ǘেকর মতন 
কাটাiিন িদন মাস, েবhলার লহনার মধুর জগেত 
তােদর পােয়র ধুেলা-মাখা পেথ িবকােয় িদেয়িছ আিম মন 
বাঙািল নারীর কােছ—চাল-েধায়া িsg হাত, ধান-মাখা চুল, 
হােত তার শািড়িটর কsা পাড়;—ডঁাশা আম কামরাঙা কুল। 
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পৃিথবী রেয়েছ বয্s 

পৃিথবী রেয়েছ বয্s েকাn খােন সফলতা শিkর িভতর, 
েকাn খােন আকােশর গােয় rঢ় মনুেমn uিঠেতেছ েজেগ, 
েকাথায় মাstল তুেল জাহােজর িভড় সব েলেগ আেছ েমেঘ, 
জািন নােকা;—আিম ei বাংলার পাড়াগঁােয় বািধঁয়ািছ ঘর: 
সnয্ায় েয দঁাড়কাক uেড় যায় তালবেন—মুেখ d’েটা খড় 
িনেয় যায়—সকােল েয িনমপািখ uেড় আেস কাতর আেবেগ 
নীল েতঁতুেলর বেন—েতমিন কrণা eক বুেক আেছ েলেগ; 
বiিচর বেন আিম েজানািকর rপ েদেখ হেয়িছ কাতর; 

কদেমর ডােল আিম Ǘেনিছ েয লkীেপঁচা েগেয় েগেছ গান 
িনǗিত েজয্াৎsা রােত,—টুp টুp টুp টুp সারারাত ঝের 
Ǘেনিছ িশিশরgেলা,—mান মুেখ গড় eেস কেরেছ আhান 
ভাঙা েসঁাদা iঁটgেলা,—তাির বুেক নদী eেস িক কথা মমর্ের; 
েকu নাi েকােনািদেক—তবু যিদ েজয্াৎsায় েপেত থাক কান 
Ǘিনেব বাতােস শb: ‘েঘাড়া চ’েড় কi যাo েহ রায়রায়ান—’ 
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ঘুমােয় পিড়ব আিম  

ঘুমােয় পিড়ব আিম eকিদন েতামােদর নkেtর রােত 
িশয়ের ৈবশাখ েমঘ—শাদা—শাদা েযন কিড়—শেñর পাহাড় 
নদীর oপার েথেক েচেয় রেব—েকােনা eক শñবািলকার 
ধূসর rেপর কথা মেন হেব—ei আম জােমর ছায়ােত 
কেব েযন তাের আিম েদিখয়ািছ—কেব েযন রািখয়ােছ হােত 
তার হাত—কেব েযন তারপর ųশান িচতায় তার হাড় 
ঝ’ের েগেছ, কেব েযন; e জনেম নয় েযন—ei পাড়াগঁার 
পেথ তবু িতন েশা বছর আেগ হয়েতা বা—আিম তার সােথ 

কাটােয়িছ;—পঁাচেশা বছর আেগ হয়েতা বা—সাতেশা বছর 
েকেট েগেছ তারপর েতামােদর আম জাম কঁাঠােলর েদেশ; 
ধান কাটা হেয় েগেল মােঠ মােঠ কত বার কুড়ালাম খড়, 
বঁািধলাম ঘর ei শয্ামা আর খăনার েদশ ভােলােবেস, 
ভাসােনর গান Ǘেন কত বার ঘর আর খড় েগল েভেস 
মাথুেরর পালা েবঁেধ কত বার ফঁাকা হ’ল খড় । আর ঘর  
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ঘুমােয় পিড়ব আিম eকিদন 

ঘুমােয় পিড়ব আিম eকিদন েতামােদর নkেtর রােত; 
তখেনা েযৗবন pােণ েলেগ আেছ হয়েতা বা—আমার তrণ িদন 
তখেনা হয়িন েশষ—েসi ভােলা—ঘুম আেস—বাংলার তৃণ 
আমার বুেকর িনেচ েচাখ বুেজ—বাংলার আেমর পাতােত 
কঁাচেপাকা ঘুমােয়েছ—আিমo ঘুমােয় রেবা তাহােদর সােথ, 
ঘুমাব pােণর সােধ ei মােঠ—ei ঘােস—কথাভাষাহীন 
আমার pােণর গl ধীের ধীের মুেছ যােব—aেনক নবীন 
নতুন uৎসব র’েব uজােনর—জীবেনর মধুর আঘােত 

েতামােদর বয্s মেন;—তবুo, িকেশার, তুিম নেখর আঁচেড় 
যখন e ঘাস িছঁেড় চ’েল যােব—যখন মািনকমালা েভাের 
লাল লাল বটফল কামরাঙা কুড়ােত আিসেব ei পেথ— 
যখন হলুদ েবঁাটা েশফািলর েকােনা eক নরম শরেত 
ঝিরেয় ঘােসর ’পের,—শািলখ খăনা আজ কতদূর oেড়— 
কতখািন েরাদ—েমঘ—েটর পাব Ǘেয় Ǘেয় মরেণর েঘাের। 

 

 

 

 

 



bdnews24.com   13 | rপসী বাংলা 
 
 
 
 
 
 
 

যখন মৃতুয্র ঘুেম  

যখন মৃতুয্র ঘুেম Ǘেয় রেবা—anকাের নkেtর িনেচ 
কঁাঠাল গােছর তেল হয়েতা বা ধেলƭরী িচলাiেয়র পােশ— 
িদনমােন েকােনা মুখ হয়েতা েস ųশােনর কােছ নািহ আেস— 
তবুo কঁাঠাল জাম বাংলার—তাহােদর ছায়া েয পিড়েছ 
আমার বুেকর ’পের—আমার মুেখর ’পের নীরেব ঝিরেছ 
খেয়ির aশথপাতা—বঁiিচ েশয়ালকাঁটা আমার e েদহ ভােলাবােস,  
িনিবড় হেয়েছ তাi আমার িচতার ছাiেয়—বাংলার ঘােস 
গভীর ঘােসর gেc রেয়িছ ঘুমােয় আিম,—নkt নিড়েছ 

আকােশর েথেক দূর—আেরা দূর—আেরা দূর—িনজর্ন আকােশ 
বাংলার—তারপর aকারণ ঘুেম আিম প’েড় যাi ঢুেল। 
আবার যখন জািগ, আমার ųশানিচতা বাংলার ঘােস 
ভ’ের আেছ, েচেয় েদিখ,—বাসেকর গn পাi—আনারস ফুেল 
েভামরা uিড়েছ, Ǘিন—gবের েপাকার kীণ gমরািন ভািসেছ বাতােস 
েরােদর dপুর ভ’ের—Ǘিন আিম; iহারা আমাের ভােলাবােস— 
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আবার আিসব িফের 

আবার আিসব িফের ধানিসিড়িটর তীের—ei বাংলায় 
হয়েতা মানুষ নয়—হয়েতা বা শñিচল শািলেখর েবেশ;  
হয়েতা েভােরর কাক হেয় ei কািতর্েকর নবােnর েদেশ 
কুয়াশার বুেক েভেস eকিদন আিসব e কাঠঁাল-ছায়ায়;  
হয়েতা বা হঁাস হ’ব—িকেশারীর—ঘুঙুর রিহেব লাল পায়,  
সারা িদন েকেট যােব কলমীর গn ভরা জেল েভেস েভেস;  
আবার আিসব আিম বাংলার নদী মাঠ েkত ভােলােবেস 
জলাòীর েঢuেয় েভজা বাংলার e সবুজ কrণ ডাঙায়; 

হয়েতা েদিখেব েচেয় সুদশর্ন uিড়েতেছ সnয্ার বাতােস;  
হয়েতা Ǘিনেব eক লkীেপঁচা ডািকেতেছ িশমুেলর ডােল;  
হয়েতা খiেয়র ধান ছড়ােতেছ িশǗ eক uঠােনর ঘােস;  
rpসার েঘালা জেল হয়েতা িকেশার eক শাদা েছঁড়া পােল 
িডঙা বায়;—রাঙা েমঘ সঁাতরােয় anকাের আিসেতেছ নীেড় 
েদিখেব ধবল বক: আমােরi পােব তুিম iহােদর িভেড়— 
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যিদ আিম ঝ’ের যাi  

যিদ আিম ঝ’ের যাi eকিদন কািতর্েকর নীল কুয়াশায় 
যখন ঝিরেছ ধান বাংলার েkেত েkেত mান েচাখ বুেজ, 
যখন চড়াi পািখ কঁাঠালীচঁাপার নীেড় েঠঁাট আেছ gঁেজ, 
যখন হলুদ পাতা িমিশেতেছ uঠােনর খেয়ির পাতায়, 
যখন পুকুের হঁাস েসঁাদা জেল িশিশেরর গn Ǘধু পায়, 
শামুক gগিলgেলা প’েড় আেছ শয্াoলার মিলন সবুেজ— 
তখন আমাের যিদ পাo নােকা লালশাক-ছাoয়া মােঠ খঁুেজ, 
েঠs িদেয় ব’েস আর থািক নােকা যিদ বুেনা চালতার গায়, 

তাহ’েল জািনo তুিম আিসয়ােছ anকাের মৃতুয্র আhান— 
যার ডাক Ǘেন রাঙা েরৗেdেরা িচল আর শািলেখর িভড় 
eকিদন েছেড় যােব আম জাম বেন নীল বাংলার তীর, 
যার ডাক Ǘেন আজ েkেত েkেত ঝিরেতেছ খi আর েমৗিরর ধান;— 
কেব েয আিসেব মৃতুয্: বাসমতী চােল-েভজা শাদা হাতখান— 
রােখা বুেক, েহ িকেশারী, েগােরাচনাrেপ আিম কিরব েয sান— 
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মেন হয় eকিদন  

মেন হয় eকিদন আকােশর Ǘকতারা েদিখব না আর; 
েদিখব না েহেলāার েঝাপ েথেক eক ঝাড় েজানািক কখন 
িনেভ যায়;—েদিখব না আর আিম পিরিচত ei বঁাশবন, 
Ǘকেনা বঁােশর পাতা-ছাoয়া মািট হেয় যােব গভীর আঁধার 
আমার েচােখর কােছ;—লkীপূিণর্মার রােত েস কেব আবার 
েপঁচা ডােক েজয্াৎsায়;—িহজেলর বঁাকা ডাল কের găরণ; 
সারা রাত িকেশারীর লাল পাড় চঁােদ ভােস—হােতর কঁাকন 
েবেজ oেঠ: বুিঝব না—গòাজল, নারেকালনাডুgেলা তার 

জািন না েস কাের েদেব—জািন না েস িচিন আর শাদা তালশঁাস 
হােত লেয় পলােশর িদেক েচেয় dয়াের দঁাড়ােয় র’েব িক না…  
আবার কাহার সােথ ভােলাবাসা হেব তার—আিম তা জািন না— 
মৃতুয্ের েক মেন রােখ?... কীিতর্নাশা খঁুেড় খঁুেড় চেল বােরা মাস 
নতুন ডাঙার িদেক—িপছেনর aিবরল মৃত চর িবনা 
িদন তার েকেট যায়—Ǘকতারা িনেভ েগেল কঁােদ িক আকাশ? 
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েয শািলখ মের যায়  

েয শািলখ মের যায় কুয়াশায়—েস েতা আর িফের নািহ আেস: 
কাāনমালা েয কেব ঝ’ের েগেছ;—বেন আেজা কলমীর ফুল 
ফুেট যায়—েস তবু েফের না, হায়,—িবশালাkী: েস-o েতা রাতুল 
চরণ মুিছয়া িনয়া চ’েল েগেছ;—মাঝপেথ জেলর ucােস 
বাধা েপেয় নদীরা মিজয়া েগেছ িদেক িদেক—ųশােনর পােশ 
আর তারা আেস নােকা;—সুnরীর বেন বাঘ িভেজ জুলজুল 
েচাখ তুেল েচেয় থােক—কেতা পাটরানীেদর গাঢ় eেলাচুল 
ei েগৗড় বাংলার—প’েড় আেছ তাহার পােয়র তেল ঘােস 

জােন েস িক! েদেখ নািক তারাবেন প’েড় আেছ িবচূণর্ েদuল,  
িবǗŵ পেdর দীিঘ—েফঁাপড়া মহলা ঘাট, হাজার মহাল 
মৃত সব rপসীরা: বুেক আজ েভেরĎার ফুেল ভীমrল 
গান গায়—পাশ িদেয় খl খl খl খl ব’েয় যায় খাল, 
তবু ঘুম ভােঙ নােকা—eকবার ঘুমােল েক uেঠ আেস আর 
যিদo ডুকাির যায় শñিচল—মমর্িরয়া মের েগা মাদার। 
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েকাথাo চিলয়া যাব 

েকাথাo চিলয়া যাব eকিদন;—তারপর রািtর আকাশ 
aসংখয্ নkt িনেয় ঘুের যােব কতকাল জািনব না আিম; 
জািনব না কত কাল uঠােন ঝিরেব ei হলদু বাদামী 
পাতাgেলা—মাদােরর ডুমুেরর—েসঁাদা গn—বাংলার ƭাস 
বুেক িনেয় তাহােদর;—জািনব না পরথুপী মধুকূপী ঘাস 
কতকাল pাnের ছড়ােয় র’েব—কঁাঠাল-শাখার েথেক নািম 
পাখনা ডিলেব েপঁচা ei ঘােস—বাংলার সবুজ বালামী 
ধানী শাল পশ্িমনা বুেক তার —শরেতর েরােদর িবলাস 

কত কাল িনঙড়ােব;—আঁচেল নাটার কথা ভুেল িগেয় বুিঝ 
িকেশােরর মুেখ েচেয় িকেশারী কিরেব তার মৃd মাথা িনচু; 
আসn সnয্ার কাক—কrণ কােকর দল েখােড়া নীড় খুঁিজ 
uেড় যােব;—dপুের ঘােসর বুেক িসঁdেরর মেতা রাঙা িলচু 
মুখ gঁেজ পেড় র’েব—আিমo ঘােসর বুেক রেবা মুখ gঁিজ; 
মৃd কঁাকেনর শb—েগােরাচনা িজিন রং িচিনব না িকছু— 
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েতামার বুেকর েথেক  

েতামার বুেকর েথেক eকিদন চ’েল যােব েতামার সnান 
বাংলার বুক েছেড় চ’েল যােব; েয iিòেত নkto ঝের, 
আকােশর নীলাভ নরম বুক েছেড় িদেয় িহেমর িভতের 
ডুেব যায়,—কুয়াশায় ঝ’ের পেড় িদেক িদেক rপশালী ধান 
eকিদন;—হয়েতা বা িনমেপঁচা anকাের গা’েব তার গান, 
আমাের কুড়ােয় েনেব েমেঠা iঁdেরর মেতা মরেণর ঘের— 
hদেয় kুেদর গn েলেগ আেছ আকাkার—তবুo েতা েচােখর uপের 
নীল মৃতুয্ uজাগর—বঁাকা চঁাদ, শূনয্ মাঠ, িশিশেরর ¶াণ— 

কখন মরণ আেস েক বা জােন—কালীদেহ কখন েয ঝড় 
কমেলর নাল ভােঙ—িছঁেড় েফেল গাংিচল শািলেকর pাণ 
জািন নােকা;—তবু েযন মির আিম ei মাঠ-ঘােটর িভতর, 
কৃźা যমুনায় নয়—েযন ei গাঙুেড়র েঢuেয়র আ¶াণ 
েলেগ থােক েচােখ মুেখ—rপসী বাংলা েযন বুেকর uপর 
েজেগ থােক; তাির িনেচ Ǘেয় থািক েযন আিম aধর্নারীƭর। 
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েগালপাতা ছাuিনর  

েগালপাতা ছাuিনর বুক চুেম নীল েধঁায়া সকােল সnয্ায় 
uেড় যায়—িমেশ যায় আমবেন কািতর্েকর কুয়াশার সােথ; 
পুকুেরর লাল সর kীণ েঢuেয় বার বার চায় েস জড়ােত 
করবীর কিচ ডাল; চুেমা েখেত চায় মাছরাঙািটর পায়; 
eক-eকিট iট ƥেস—ডুবজেল ডুব িদেয় েকাথায় হারায় 
ভাঙা ঘাটলায় ei—আজ আর েকu eেস চাল-েধায়া হােত 
িবনুিন খসায় নােকা—Ǘকেনা পাতা সারা িদন থােক েয গড়ােত; 
কিড় েখিলবার ঘর মেজ িগেয় েগাখুরার ফাটেল হারায়; 

ডাiনীর মেতা হাত তুেল তুেল ভঁাট আঁশশয্াoড়ার বন 
বাতােস িক কথা কয় বুিঝ নােকা,—বুিঝ নােকা িচল েকন কঁােদ; 
পৃিথবীর েকােনা পেথ েদিখ নাi আিম, হায়, eমন িবজন 
শাদা পথ—েসঁাদা পথ—বঁােশর েঘামটা মুেখ িবধবার ছঁােদ 
চ’েল েগেছ—ųশােনর পাের বুিঝ;—সnয্া আেস সহসা কখন; 
সিজনার ডােল েপঁচা কঁােদ িনম—িনম—িনম কািতর্েকর চঁােদ। 
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aƭেt সnয্ার হাoয়া  

aƭেt সnয্ার হাoয়া যখন েলেগেছ নীল বাংলার বেন 
মােঠ মােঠ িফির eকা: মেন হয় বাংলার জীবেন সíট 
েশষ হেয় েগেছ আজ;—েচেয় েদখ কেতা শত শতাbীর বট 
হাজার সবুজ পাতা লাল ফল বুেক লেয় শাখার বয্জেন 
আকাkার গান গায়—aƭেtেরা িক েযন কামনা জােগ মেন: 
সতীর শীতল শব বh িদন েকােল লেয় েযন aকপট 
uমার েpেমর গl েপেয়েছ েস,—চndেশখেরর মেতা তার জট 
ujjল হেতেছ তাi সpমীর চঁােদ আজ পুনরাগমেন; 

মধুকূপী ঘাস-ছাoয়া ধেলƭরীিটর পােড় েগৗরী বাংলার 
eবার বlাল েসন আিসেব না জািন আিম—রায়gণাকর 
আিসেব না—েদশবnু আিসয়ােছ খরধার পdায় eবার, 
কালীদেহ kাn গাংশািলেখর িভেড় েযন আিসয়ােছ ঝড়, 
আিসয়ােছ চĎীদাস—রামpসােদর শয্ামা সােথ সােথ তার; 
শñমালা, চndমালা: মৃত শত িকেশারীর কíেনর sর। 
 

(েদশবn:ু 1326—1332-eর sরেণ) 
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িভেজ হেয় আেস েমেঘ  

িভেজ হেয় আেস েমেঘ e-dপুর—িচল eকা নদীিটর পােশ 
জাrল গােছর ডােল ব’েস ব’েস েচেয় থােক oপােরর িদেক; 
পায়রা িগেয়েছ uেড় চবুতের, েখােপ তার;—শসালতািটেক 
েছেড় েগেছ েমৗমািছ;—কােলা েমঘ জিময়ােছ মােঘর আকােশ, 
মরা pজাপিতিটর পাখার নরম েরণু েফেল িদেয় ঘােস 
িপঁপেড়রা চ’েল যায়;—di দĎ আম গােছ শািলেখ শািলেখ 
ঝুেটাপুিট েকালাহল—বuকথাকo আর রাঙা বuিটেক 
ডােক নােকা—হলুদ পাখনা তার েকাn েযন কঁাঠােল পলােশ 

হারােয়েছ; বuo uঠােন নাi—প’েড় আেছ eকখানা েঢঁিক 
ধান েক কুিটেব বেলা—কত িদন েস েতা আর েকােট নােকা ধান 
েরােদo Ǘকােত েস েয আেস নােকা চুল তার—কের নােকা sান 
e-পুকুের—ভঁাড়াের ধােনর বীজ কলােয় িগেয়েছ তার েদিখ, 
তবুo েস আেস নােকা: আজ e-dপুের eেস খi ভািজেব িক? 
েহ িচল, েসানািল িচল, রাঙা রাজকনয্া আর পােব না িক pাণ? 
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খঁুেজ তাের মেরা িমেছ 

খঁুেজ তাের মেরা িমেছ—পাড়াগঁার পেথ তাের পােব নােকা আর; 
রেয়েছ aেনক কাক e-uঠােন—তবু েসi kাn দঁাড়কাক  
নাi আর;—aেনক বছর আেগ আেম জােম hŷ eক ঝঁাক 
দঁাড়কাক েদখা েযত িদন রাত—েস আমার েছেলেবলাকার  
কেবকার কথা সব; আিসেব না পৃিথবীেত েসিদন আবার: 
রাত না ফুরােত েস েয কদেমর ডাল েথেক িদেয় েযত ডাক,— 
eখেনা কােকর শেb anকার েভাের আিম িবমনা, aবাক 
তার কথা ভািব Ǘধু; eত িদেন েকাথায় েস? িক েয হ’ল তার 

েকাথায় েস িনেয় েগেছ সেò ক’ের েসi নদী, েkত, মাঠ, ঘাস 
েসi িদন, েসi রািt, েসi সব mান চুল, িভেজ শাদা হাত 
েসiসব েনানা গাছ, করমচা, শামুক, gগিল, কিচ তালশঁাস, 
েসiসব িভেজ ধুেলা, েবলকঁুিড়-ছাoয়া পথ, েধঁায়া-oঠা ভাত, 
েকাথায় িগেয়েছ সব?—aসংখয্ কােকর শেb ভিরেছ আকাশ 
েভার রােত—নবােnর েভাের আজ বুেক েযন িকেসর আঘাত! 
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পাড়াগঁার d’পহর  

পাড়াগঁার d’পহর ভােলাবািস—েরৗেd েযন গn েলেগ আেছ 
sপেনর;—েকান গl, িক কািহনী, িক sp েয বঁািধয়ােছ ঘর 
আমার hদেয়, আহা, েকu তাহা জােন নােকা—েকবল pাnর 
জােন তাহা, আর oi pাnেরর শñিচল; তাহােদর কােছ 
েযন e-জনেম নয়—েযন েঢর যুগ ধ’ের কথা িশিখয়ােছ 
e hদয়—sেp েয েবদনা আেছ: Ǘŵ পাতা—শািলেখর sর, 
ভাঙা মঠ—নkােপেড় শািড়খানা েমেয়িটর েরৗেdর িভতর 
হলুদ পাতার মেতা স’ের যায়, জলিসিড়িটর পােশ ঘােস 

শাখাgেলা নুেয় আেছ বh িদন ছেnাহীন বুেনা চালতার: 
জেল তার মুখখানা েদখা যায়—িডিঙo ভািসেছ কার জেল, 
মািলক েকাথাo নাi, েকােনািদন ei িদেক আিসেব না আর, 
ঝঁাঝরা েফঁাপরা, আহা, িডিঙিটের েবঁেধ েরেখ িগেয়েছ িহজেল: 
পাড়াগঁার d’পহর ভােলাবািস—েরৗেd েযন িভেজ েবদনার 
গn েলেগ আেছ, আহা, েকঁেদ েকঁেদ ভািসেতেছ আকােশর তেল। 
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কখন েসানার েরাদ  

কখন েসানার েরাদ িনেভ েগেছ—aিবরল Ǘপুিরর সাির 
আঁধাের েযেতেছ ডুেব—pাnেরর পার েথেক গরম বাতাস 
kুিধত িচেলর মেতা ৈচেtর e-anকাের েফিলেতেছ ƭাস; 
েকাn ৈচেt চ’েল েগেছ েসi েমেয়—আিসেব না, ক’ের েগেছ আিড়: 
kীri গােছর পােশ eকাকী দঁাড়ােয় আজ বিলেত িক পাির 
েকাথাo েস নাi ei পৃিথবীেত—তাহার শরীর েথেক ƭাস  
ঝ’ের েগেছ ব’েল তাের ভুেল েগেছ নkেtর aসীম আকাশ, 
েকাথাo েস নাi আর—পাব নােকা তাের েকােনা পৃিথবী িনঙািড়? 

ei মােঠ—ei ঘােস—ফl সা e-kীrেয় েয গn েলেগ আেছ 
আেজা তার; যখন তুিলেত যাi েঢঁিকশাক—dপুেরর েরােদ 
সেষর্র েkেতর িদেক েচেয় থািক—a¶ােণ েয ধান ঝিরয়ােছ, 
তাহার d’eক gc তুেল িনi, েচেয় েদিখ িনজর্ন আেমােদ 
পৃিথবীর রাঙা েরাদ চিড়েতেছ আকাkায় িচিনচঁাপা গােছ— 
জািন েস আমার কােছ আেছ আেজা—আেজা েস আমার কােছ আেছ। 
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ei পৃিথবীেত eক 

ei পৃিথবীেত eক sান আেছ—সবেচেয় সুnর কrণ: 
েসখােন সবুজ ডাঙা ভ’ের আেছ মধুকূপী ঘােস aিবরল; 
েসখােন গােছর নাম: কঁাঠাল, aƭt, বট, জাrল, িহজল; 
েসখােন েভােরর েমেঘ নাটার রেঙর মেতা জািগেছ arণ; 
েসখােন বাrণী থােক গòাসাগেরর বুেক,—েসখােন বrণ 
কণর্ফুলী ধেলƭরী পdা জলাòীের েদয় aিবরল জল; 
েসiখােন শñিচল পােনর বেনর মেতা হাoয়ায় চāল, 
েসiখােন লkীেপঁচা ধােনর গেnর মেতা asুট, তrণ; 

েসখােন েলবুর শাখা নুেয় থােক anকাের ঘােসর uপর; 
সুদশর্ন uেড় যায় ঘের তার anকার সnয্ার বাতােস; 
েসখােন হলুদ শািড় েলেগ থােক rপসীর শরীেরর ’পর— 
শñমালা নাম তার: e-িবশাল পৃিথবীর েকােনা নদী ঘােস 
তাের আর খঁুেজ তুিম পােব নােকা িবশালাkী িদেয়িছল বর, 
তাi েস জেnেছ নীল বাংলার ঘাস আর ধােনর িভতর। 
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কত েভাের—d’-পহের 

কত েভাের—d’-পহের—সnয্ায় েদিখ নীল Ǘপুিরর বন 
বাতােস কঁািপেছ ধীের;—খঁাচার Ǘেকর মেতা গািহেতেছ গান 
েকাn eক রাজকনয্া—পরেন ঘােসর শািড়—কােলা চুেল ধান 
বাংলার শািলধান—আিঙনায় iহােদর কেরেছ বরণ, 
hদেয় জেলর গn কনয্ার—ঘুম নাi, নাiেকা মরণ 
তার আর েকােনািদন—পালেí েস েশায় নােকা, হয় নােকা mান, 
লkীেপঁচা শয্ামা আর শািলেখর গােন তার জািগেতেছ pাণ— 
সারািদন—সারারাত বুেক ক’ের আেছ তাের Ǘপুিরর বন; 

সকােল কােকর ডােক আেলা আেস, েচেয় েদিখ কােলা দঁাড়কাক 
সবুজ জòল েছেয় Ǘপুিরর—Ìীমno েদেখেছ eমন: 
যখন ময়ূরপñী েভােরর িসnুর েমেঘ হেয়েছ aবাক, 
সুদূর pবাস েথেক িফের eেস বাংলার Ǘপুিরর বন 
েদিখয়ােছ—aকsাৎ গাঢ় নীল: কrণ কােকর kাn ডাক 
Ǘিনয়ােছ—েস কত শতাbী আেগ েডেকিছল তাহারা যখন। 
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ei ডাঙা েছেড় হায় 

ei ডাঙা েছেড় হায় rপ েক খঁুিজেত যায় পৃিথবীর পেথ। 
বেটর Ǘকেনা পাতা েযন eক যুগােnর গl েডেক আেন: 
ছড়ােয় রেয়েছ তারা pাnেরর পেথ পেথ িনজর্ন a¶ােন;— 
তােদর uেপkা ক’ের েক যােব িবেদেশ বেলা—আিম েকােনা-মেত 
বাসমতী ধানেkত েছেড় িদেয় মালাবাের—uিটর পবর্েত 
যাব নােকা, েদিখব না পামগাছ মাথা নােড় সমুেdর গােন 
েকান েদেশ,—েকাথায় eলািচফুল দাrিচিন বাrণীর pােণ 
িবনুনী খসােয় ব’েস থািকবার sp আেন;—পৃিথবীর পেথ 

যাব নােকা: aƭেtর ঝরাপাতা mান শাদা ধুেলার িভতর, 
যখন e-d’-পহের েকu নাi েকােনা িদেক—পািখিটo নাi, 
aিবরল ঘাস Ǘধু ছড়ােয় র’েয়েছ মািট কঁাকেরর ’পর, 
খড়কুেটা ulােয় িফিরেতেছ d’eকটা িবষē চড়াi, 
aƭেtর পাতাgেলা প’েড় আেছ mান শাদা ধুেলার িভতর; 
ei পথ েছেড় িদেয় e-জীবন েকােনাখােন েগল নােকা তাi।  
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eখােন আকাশ নীল 

eখােন আকাশ নীল—নীলাভ আকাশ জুেড় সিজনার ফুল 
ফুেট থােক িহম শাদা—রং তার আিƭেনর আেলার মতন; 
আকnফুেলর কােলা ভীমrল eiখােন কের găরণ 
েরৗেdর dপুর ভ’ের;—বারবার েরাদ তার সুিচkবণ চুল 
কঁাঠাল জােমর বুেক িনঙড়ায়;—দেহ িবেল চāল আঙুল 
বুলােয় বুলােয় েফের eiখােন জাম িলচু কঁাঠােলর বন, 
ধনপিত, Ìীমেnর, েবhলার, লহনার ছঁুেয়েছ চরণ; 
েমেঠা পেথ িমেশ আেছ কাক আর েকািকেলর শরীেরর ধূল, 

কেবকার েকািকেলর জােনা িক তা? যখন মুকুnরাম, হায়, 
িলিখেতিছেলন ব’েস d’পহের সােধর েস চিĎকামòল, 
েকািকেলর ডাক Ǘেন েলখা তঁার বাধা পায়—েথেম েথেম যায়;— 
aথবা েবhলা eকা যখন চেলেছ েভেঙ গাঙুেড়র জল 
সnয্ার anকাের, ধানেkেত, আমবেন, asŷ শাখায় 
েকািকেলর ডাক Ǘেন েচােখ তার ফুেটিছল কুয়াশা েকবল। 
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েকাথাo মেঠর কােছ 

েকাথাo মেঠর কােছ—েযiখােন ভাঙা মঠ নীল হেয় আেছ 
শয্াoলায়—aেনক গভীর ঘাস জেম েগেছ বুেকর িভতর, 
পােশ দীিঘ মেজ আেছ—rপালী মােছর কেč কামনার sর 
েযiখােন পাটরানী আর তার rপসী সখীরা Ǘিনয়ােছ 
বh—বh িদন আেগ;—েযiখােন শñমালা কঁাথা বুিনয়ােছ 
েস কত শতাbী আেগ মাছরাঙা-িঝলিমল;—কিড়-েখলা ঘর; 
েকাn েযন কুহকীর ঝঁাড়ফুঁেক ডুেব েগেছ সব তারপর: 
eকিদন আিম যাব d’পহের েসi দূর pাnেরর কােছ, 

েসখােন মানুষ েকu যায় নােকা—েদখা যায় বািঘনীর েডারা 
েবেতর বেনর ফঁােক,—জাrল গােছর তেল েরৗd েপাহায় 
rপসী মৃগীর মুখ েদখা যায়,—শাদা ভঁাটপুেŻর েতাড়া 
আেলাকতার পােশ গn ঢােল েdাণফুল বাসেকর গায়; 
তবুo েসখােন আিম িনেয় যােবা eকিদন পাটিকেল েঘাড়া, 
যার rপ জেn জেn কঁাদােয়েছ আিম তাের খঁুিজব েসথায়। 
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চ’েল যাব Ǘকেনা পাতা-ছাoয়া  

চ’েল যাব Ǘকেনা পাতা-ছাoয়া ঘােস—জামrল িহজেলর বেন; 
তlতা বঁােশর িছপ হােত র’েব—মাছ আিম ধিরব না িকছু;— 
দীিঘর জেলর গেn rপািল িচতল আর rপসীর িপছু 
জােমর গভীর পাতা-মাখা শাn নীল জেল েখিলেছ েগাপেন; 
আনারসেঝােপ ঐ মাছরাঙা তার মাছরাঙািটর মেন 
asŷ আেলায় েযন মুেছ যায়; িসঁdেরর মেতা রাঙা িলচু 
 ঝ’ের পেড় পাতা ঘােস—েচেয় েদিখ িকেশারী কেরেছ মাথা িনচু 
eেসেছ েস dপুেরর aবসের জামrল িলচু আহরেণ,— 

চ’েল যায়; নীলাmরী স’ের যায় েকািকেলর পাখনার মেতা 
kীrেয়র শাখা ছঁুেয় চালতার ডাল েছেড় বঁােশর িপছেন 
েকােনা দূর আকাkার েkেত মােঠ চ’েল যায় েযন aবয্াহত 
যিদ তার িপেছ যাo েদিখেব েস আকেnর করবীর বেন 
েভামরার ভেয় ভীr; বhkণ পায়চাির ক’ের আনমেন 
তারপর চেল েগল—uেড় েগল েযন নীল েভামরার সেন। 

 

 

 

 

 



bdnews24.com   32 | rপসী বাংলা 
 
 
 
 
 
 
 

eখােন ঘুঘুর ডােক  

eখােন ঘুঘুর ডােক aপরােh শািn আেস মানুেষর মেন; 
eখােন সবুজ শাখা আঁকাবঁাকা হলুদ পািখের রােখ েঢেক; 
জােমর আড়ােল েসi বuকথাকoিটের যিদ েফেল েদেখ 
eকবার,—eকবার d’পহর aপরােh যিদ ei ঘুঘুর găেন 
ধরা দাo,—তাহ’েল aনnকাল থািকেত েয হেব ei বেন; 
েমৗিরর গnমাখা ঘােসর শরীের kাn েদহিটের েরেখ 
আিƭেনর েkতঝরা কিচ কিচ শয্ামােপাকােদর কােছ েডেক 
র’ব আিম;—চেকারীর সােথ েযন চেকােরর মতন িমলেন; 

uঠােন েক rপবতী েখলা কের—ছড়ােয় িদেতেছ বুিঝ ধান 
শািলেখের; ঘাস েথেক ঘােস খঁুেট খঁুেট েখেতেছ েস তাi; 
হলুদ নরম পােয় খেয়ির শািলখgেলা ডিলেছ uঠান; 
েচেয় েদখ সুnরীের: েগােরাচনা rপ িনেয় eেসেছ িক রাi! 
নীলনেদ—গাঢ় েরৗেd—কেব আিম েদিখয়ািছ—কেরিছল sান— 
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ųশােনর েদেশ তুিম  

ųশােনর েদেশ তুিম আিসয়াছ—বhকাল েগেয় েগছ গান 
েসানািল িচেলর মেতা uেড় uেড় আকােশর েরৗd আর েমেঘ, — 
লkীর বাহন েযi িsg পািখ আিƭেনর েজয্াৎsার আেবেগ 
গান গায়—Ǘিনয়ািছ রািখপূিণর্মার রােত েতামার আhান 
তার মেতা; আম চঁাপা কদেমর গাছ েথেক গােহ aফুরান 
েযন িsg ধান ঝের... aনn সবুজ শািল আেছ েযন েলেগ 
বুেক তব; বlােলর বাংলায় কেব েয uিঠেল তুিম েজেগ; 
পdা, েমঘনা, iছামতী নয় Ǘধু—তুিম কিব কিরয়াছ sান 

সাত সমুেdর জেল,—েঘাড়া িনেয় েগছ তুিম ধূm নারীেবেশ 
aজুর্েনর মেতা, আহা,—আেরা দূর mান নীল rেপর কুয়াশা 
ফুঁেড়ছ সুপণর্ তুিম—দূর রং আেরা দূর েরখা ভােলােবেস; 
আমােদর কালীদহ—গাঙুড়—গােঙর িচল তবু ভােলাবাসা 
চায় েয েতামার কােছ—চায়, তুিম েঢেল দাo িনেজের িনঃেশেষ 
ei দেহ—ei চূণর্ মেঠ মেঠ—ei জীণর্ বেট বঁােধা বাসা। 
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তবু তাহা ভুল জািন 

তবু তাহা ভুল জািন—রাজবlেভর কীিতর্ ভােঙ কীিতর্নাশা; 
তবুo পdার rপ eকুশরেtর েচেয় আেরা েঢর গাঢ়— 
আেরা েঢর pাণ তার, েবগ তার, আেরা েঢর জল, জয় আেরা; 
েতামােরা পৃিথবী পথ; নkেtর সােথ তুিম েখিলেতছ পাশা: 
শñমালা নয় Ǘধু: aনুরাধা েরািহণীরo চাo ভােলাবাসা, 
না জািন েস কত আশা—কত ভােলাবাসা তুিম বািসেত েয পার। 
eখােন নদীর ধাের বাসমতী ধানgেলা ঝিরেছ আবােরা; 
pাnেরর কুয়াশায় eiখােন বাdেড়র যাoয়া আর আসা— 

eেসেছ সnয্ার কাক ঘের িফের;—দঁাড়ােয় রেয়েছ জীণর্ মঠ; 
মােঠর আঁধার পেথ িশǗ কঁােদ—লালেপেড় পুেরােনা শািড়র 
ছিবিট মুিছয়া যায় ধীের ধীের—েক eেসেছ আমার িনকট? 
‘কার িশǗ? বেলা তুিম’: Ǘধালাম; utর িদল না িকছু বট; 
েকu নাi েকােনািদেক—মােঠ পেথ কুয়াশার িভড়; 
েতামাের Ǘধাi কিব: ‘তুিমo িক জােনা িকছু ei িশǗিটর।’ 
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েসানার খঁাচার বুেক  

েসানার খঁাচার বুেক রিহব না আিম আর Ǘেকর মতন; 
িক গl Ǘিনেত চাo েতামরা আমার কােছ—েকাn গান, বেলা, 
তাহ’েল e-েদuেলর িখলােনর গl েছেড় চেলা, uেড় চেলা,— 
েযখােন গভীর েভাের েনানাফল পািকয়ােছ,—আেছ আতাবন; 
পuেষর িভেজ েভাের, আজ হায় মন েযন কিরেছ েকমন;— 
চndমালা, রাজকনয্া, মুখ তুেল েচেয় েদখ—Ǘধাi, Ǘন বেলা, 
িক গl Ǘিনেত চাo েতামরা আমার কােছ,—েকাn গান বেলা, 
আমার েসানার খঁাচা খুেল দাo, আিম েয বেনর হীরামন; 

রাজকনয্া েশােন নােকা—আজ েভাের আরিশেত েদেখ নােকা মুখ, 
েকাথায় পাহাড় দূের শাদা হেয় আেছ েযন কিড়র মতন,— 
েসi িদেক েচেয় েচেয় িদনেভার েফেট যায় rপসীর বুক; 
তবুo েস েবােঝ না িক আমােরা েয সাধ আেছ—আেছ আনমন 
আমােরা েয... চndমালা, রাজকনয্া, েশােনা েশােনা েতােলা েতা িচবুক। 
হাড়পাহােড়র িদেক েচেয় েচেয় িহম হেয় েগেছ তার sন। 
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কত িদন সnয্ার  

কত িদন সnয্ার anকাের িমিলয়ািছ আমরা d’জেন; 
আকাশpদীপ েjেল তখন কাহারা েযন কািতর্েকর মাস 
সাজােয়েছ,—মাঠ েথেক গাজন গােনর mান েধঁায়ােট ucাস 
েভেস আেস;—ডানা তুেল সাপমাসী uেড় যায় আপনার মেন 
আকn বেনর িদেক;—eকদল দঁাড়কাক mান găরেণ 
নাটার মতন রাঙা েমঘ িনঙড়ােয় িনেয় সnয্ার আকাশ 
d’মুহূতর্ ভ’ের রােখ—তারপর েমৗরীর গnমাখা ঘাস 
প’েড় থােক: লkীেপঁচা ডাল েথেক ডােল Ǘধু uেড় চেল বেন 

আধ-েফাটা েজয্াৎsায়; তখন ঘােসর পােশ কতিদন তুিম 
হলুদ শািড়িট বুেক anকাের িফòার পাখনার মেতা 
বেসছ আমার কােছ eiখােন—আিসয়ােছ শিটবন চুিম 
গভীর আঁধার আেরা—েদিখয়ািছ বাdেড়র মৃd aিবরত 
আসা-যাoয়া আমরা d’জেন ব’েস—বিলয়ািছ েছঁড়াফঁাড়া কত 
মাঠ o চঁােদর কথা! mান েচােখ eকিদন সব Ǘেনছ েতা। 
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e-সব কিবতা আিম  

e-সব কিবতা আিম যখন িলেখিছ ব’েস িনজ মেন eকা; 
চালতার পাতা েথেক টুp টুp েজয্াৎsায় ঝেরেছ িশিশর; 
কুয়াশায় িsর হেয় িছল mান ধানিসিড় নদীিটর তীর; 
বাdড় আঁধার ডানা েমেল িহম েজয্াৎsায় কািটয়ােছ েরখা 
আকাkার; িনভু দীপ আগলােয় মেনারমা িদেয় েগেছ েদখা 
সেò তার কেবকার েমৗমািছর... িকেশারীর িভড় 
আেমর বuল িদল শীতরােত;—আিনল আতার িহম kীর; 
মিলন আেলায় আিম তাহােদর েদিখলাম,—e-কিবতা েলখা 

তাহােদর mান চুল মেন ক’ের; তাহােদর কিড়র মতন 
ধূসর হােতর rপ মেন ক’ের; তাহােদর hদেয়র তের। 
েস কত শতাbী আেগ তাহােদর কrণ শেñর মেতা sতন 
তাহােদর হলুদ শািড়—kীর েদহ—তাহােদর aপrপ মন 
চ’েল েগেছ পৃিথবীর সবেচেয় শাn িহম সাntনার ঘের: 
আমার িবষণ্ন sেp েথেক েথেক তাহােদর ঘুম েভেঙ পেড়। 
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কত িদন তুিম আিম 

কত িদন তুিম আিম eেস eiখােন বিসয়ািছ ঘেরর িভতর 
খেড়র চােলর িনেচ, anকাের;—সnয্ায় ধসূর সজল 
মৃd হাত েখিলেতেছ িহজল জােমর ডােল—বাdড় েকবল 
কিরেতেছ আসা-যাoয়া আকােশর মৃd পেথ;—িছn িভেজ খড় 
বুেক িনেয় সনকার মেতা েযন প’েড় আেছ নরম pাnর; 
বঁাকা চঁাদ েচেয় আেছ;—কুয়াশায় গা ভাসােয় েদয় aিবরল 
িনঃশb gবের-েপাকা—সাপমাসী—ধানী শয্ামােপাকােদর দল; 
িদেক িদেক চাল-েধায়া গn মৃd—ধূসর শািড়র kীণ sর 

েশানা যায়;—মানুেষর hদেয়র পুেরােনা নীরব 
েবদনার গn ভােস;—খেড়র চােলর িনেচ তুিম আর আিম 
কত িদন মিলন আেলায় ব’েস েদেখিছ বুেঝিছ ei সব; 
সমেয়র হাত েথেক ছুিট েপেয় sপেনর েগাধূিলেত নািম 
খেড়র চােলর িনেচ মুেখামুিখ বেস েথেক তুিম আর আিম 
ধূসর আেলায় ব’েস কত িদন েদেখিছ বুেঝিছ ei ।সব  
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eখােন pােণর েsাত 

eখােন pােণর েsাত আেস যায়—সnয্ায় ঘুমায় নীরেব 
মািটর িভেটর ’পের—েলেগ থােক anকাের ধুেলার আ¶াণ 
তাহােদর েচােখ-মুেখ;—কদেমর ডােল েপঁচা েগেয় যায় গান; 
মেন হয় eকিদন পৃিথবীেত হয়েতা e-েজয্াৎsা Ǘধু র’েব, 
ei শীত র’েব Ǘধু; রািt ভ’ের ei লkীেপঁচা কথা ক’েব— 
কঁাঠােলর ডাল েথেক িহজেলর ডােল িগেয় কিরেব আhান 
সাপমাসী েপাকািটের... েসi িদন আঁধাের uিঠেব ন’েড় ধান 
iঁdেরর েঠঁােট-েচােখ; বাdেড়র কােলা ডানা করমচাপlেব 
 
কুয়াশাের িনঙড়ােয় uেড় যােব আেরা দূর নীল কুয়াশায়, 
েকu তাহা েদিখেব না;—েসিদন e-পাড়াগঁার পেথর িবsয় 
েদিখেত পাব না আর—ঘুমােয় রিহেব সব; েযমন ঘুমায় 
আজ রােত মৃত যারা; েযমন হেতেছ ঘুেম kয় 
aƭt ঝাuেয়র পাতা চুেপ চুেপ আজ রােত, হায়; 
েযমন ঘুমায় মৃতা,—তাহার বুেকর শািড় েযমন ঘুমায়। 
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eকিদন যিদ আিম 

eকিদন যিদ আিম েকােনা দূর মাndােজর সমুেdর জেল 
েফনার মতন ভািস শীতরােত—আিস নােকা েতামােদর মােঝ 
িফের আর—িলচুর পাতার ’পের বhিদন সঁােঝ 
েযi পেথ আসা-যাoয়া কিরয়ািছ,—eকিদন নkেtর তেল 
কেয়কটা নাটাফল তুেল িনেয় আনারসী শািড়র আচঁেল 
িফঙার মতন তুিম লঘু েচােখ চ’েল যাo জীবেনর কােজ, 
ei Ǘধু... েবিজর পােয়র শb পাতার uপের যিদ বােজ 
সারারাত... ডানার asŷ ছায়া বাdেড়র kাn হেয় চেল 

যিদ েস-পাতার ’পের—েশষ রােত পৃিথবীর anকাের শীেত 
েতামার kীেরর মেতা মৃd েদহ—ধূসর িচবুক, বাম হাত 
চালতা গােছর পােশ েখােড়া ঘের িsg হেয় ঘুমায় িনভৃেত, 
তবুo েতামার ঘুম েভেঙ যােব eকিদন চুেপ aকsাৎ, 
তুিম েয কিড়র মালা িদেয়িছেল—েস-হার িফরােয় িদেয় িদেত 
যখন েক eক ছায়া eেসিছল... দরজায় কেরিন আঘাত। 
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দূর পৃিথবীর গেn  

দূর পৃিথবীর গেn ভ’ের oেঠ আমার e বাঙািলর মন 
আজ রােত; eকিদন মৃতুয্ eেস যিদ দূর নkেtর তেল 
aেচনা ঘােসর বুেক আমাের ঘুমােয় েযেত বেল 
তবুo েস ঘাস ei বাংলার aিবরল ঘােসর মতন 
মuরীর মৃd গেn ভ’ের র’েব,—িকেশারীর sন 
pথম জননী হেয় েযমন ননীর েঢuেয় গেল 
পৃিথবীর সব েদেশ—সব েচেয় েঢর দূর নkেtর তেল 
সব পেথ ei সব শািn আেছ: ঘাস—েচাখ—শাদা হাত—sন — 

েকাথাo আিসেব মৃতুয্—েকাথাo সবুজ মৃd ঘাস 
আমাের রািখেব েঢেক—েভাের, রােত, d’-pহের পািখর hদয় 
ঘােসর মতন সােধ েছেয় র’েব—রােতর আকাশ 
নkেtর নীল ফুেল ফুেট র’েব; বাংলার নkt িক নয়? 
জািন নােকা; তবুo তােদর বুেক িsর শািn—শািn েলেগ রয়: 
আকােশর বুেক তারা েযন েচাখ—শাদা হাত—েযন sন—ঘাস—। 
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aƭt বেটর পেথ 

aƭt বেটর পেথ aেনক হেয়িছ আিম েতামােদর সাথী; 
ছড়ােয়িছ খi ধান বhিদন uঠােনর শািলেখর তের; 
সnয্ায় পুকুর েথেক হঁাসিটের িনেয় আিম েতামােদর ঘের 
িগেয়িছ aেনক িদন,—েদিখয়ািছ ধূপ jােলা, ধেরা সnয্াবািত 
েথােড়র মতন শাদা িভেজ হােত,—eখুিন আিসেব িকনা রািত 
িবনুিন েবঁেধছ তাi—কঁাচেপাকািটপ তুিম কপােলর ’পের 
পিরয়াছ... তারপর ঘুমােয়ছ: কlাপাড় আঁচলিট ঝের 
পােনর বাটার ’পের; েনানার মতন নm শরীরিট পািত 

িনজর্ন পালেí তুিম ঘুমােয়ছ,—বuকথাকoিটর ছানা 
নীল জামrল নীেড়—েজয্াৎsায়—ঘুমােয় রেয়েছ েযন, হায়, 
আর রািt মাতাপািখিটর মেতা ছড়ােয় রেয়েছ তার ডানা।... 
আজ আিম kাn েচােখ বয্বhত জীবেনর ধুেলায় কঁাটায় 
চ’েল েগিছ বh দূের;—েদেখািনেকা, েবােঝািনেকা, কেরািনেকা মানা 
rপসী শেñর েকৗটা তুিম েয েগা pাণহীন—পােনর বাটায়। 

 
(1326-eর কতকgেলা িদেনর sরেণ) 
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ঘােসর বুেকর েথেক 

ঘােসর বুেকর েথেক কেব আিম েপেয়িছ েয আমার শরীর— 
সবুজ ঘােসর েথেক; তাi েরাদ ভােলা লােগ—তাi নীলাকাশ 
মৃd িভেজ সকrণ মেন হয়;—পেথ পেথ তাi ei ঘাস 
জেলর মতন িsg মেন হয়;—মuমািছেদর েযন নীড় 
ei ঘাস;—যত দূর যাi আিম আেরা যত দূর পৃিথবীর 
নরম পােয়র তেল েযন কত কুমারীর বুেকর িনঃƭাস 
কথা কয়—তাহােদর শাn হাত েখলা কের—তােদর েখঁাপার eেলা ফঁাস 
খুেল যায়—ধূসর শািড়র গেn আেস তারা—aেনক িনিবড় 

পুেরােনা pােণর কথা কেয় যায়—hদেয়র েবদনার কথা— 
সাntনার িনভৃত নরম কথা—মােঠর চঁােদর গl কের— 
আকােশর নkেtর কথা কয়;—িশিশেরর শীত সরলতা 
তাহােদর ভােলা লােগ,—কুয়াশাের ভােলা লােগ েচােখর uপের; 
গরম বৃিŷর েফঁাটা ভােলা লােগ; শীতরােত—েপঁচার নmতা; 
ভােলা লােগ ei েয aƭথ পাতা আমপাতা সারারাত ঝের। 
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ei জল ভােলা লােগ 

ei জল ভােলা লােগ;—বৃিŷর rপািল জল কত িদন eেস 
ধুেয়েছ আমার েদহ—বুলােয় িদেয়েছ চুল—েচােখর uপের 
তার শাn িsg হাত েরেখ কত েখিলয়ােছ,—আেবেগর ভের 
েঠঁােট eেস চুেমা িদেয় চ’েল েগেছ কুমারীর মেতা ভােলােবেস; 
ei জল ভােলা লােগ;—নীলপাতা মৃd ঘাস েরৗেdর েদেশ 
িফòা েযমন তার িদনgেলা ভােলাবােস—বেনর িভতের 
বারবার uেড় যায়,—েতমিন েগাপন েpেম ei জল ঝের 
আমার েদেহর ’পের আমার েচােখর ’পের ধােনর আেবেশ 

ঝ’ের পেড়;—যখন a¶ান রােত ভরা েkত হেয়েছ হলুদ, 
যখন জােমর ডােল েপঁচার নরম িহম গান েশানা যায়, 
বেনর িকনাের ঝের েযi ধান বুেক ক’ের শাn শািলkুদ, 
েতমিন ঝিরেছ জল আমার েঠঁােটর ’পের—েচােখর পাতায়— 
আমার চুেলর ’পের;—aপরােh রাঙা েরাদ সবুজ আতায় 
েরেখেছ নরম হাত েযন তার—ঢািলেছ বুেকর েথেক dধ। 
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eকিদন পৃিথবীর পেথ 

eকিদন পৃিথবীর পেথ আিম ফিলয়ািছ; আমার শরীর 
নরম ঘােসর পেথ হঁািটয়ােছ; বিসয়ােছ ঘােস 
েদিখয়ােছ নkেtর েজানািকেপাকার মেতা েকৗতুেকর aেময় আকােশ 
েখলা কের; নদীর জেলর গেn ভ’ের যায় িভেজ িsg তীর 
anকাের; পেথ পেথ শb পাi কাহােদর নরম শািড়র, 
mান চুল েদখা যায়; সাntনার কথা িনেয় কারা কােছ আেস— 
ধূসর কিড়র মেতা হাতgেলা—নg হাত সnয্ার বাতােস 
েদখা যায়: হলদু ঘােসর কােছ মরা িহম pজাপিতিটর 
সুnর কrণ পাখা প’েড় আেছ—েদিখ আিম; চুেপ েথেম থািক; 
আকােশ কমলা রঙ ফুেট oেঠ সnয্ায়—কাকgেলা নীল মেন হয়; 
aেনক েলােকর িভেড় ডুেব যাi—কথা কi—হােত হাত রািখ; 
কrণ িবষণ্ন চুেল কার েযন েকাথাকার গভীর িবsয় 
লুকােয় রেয়েছ বুিঝ... নkেtর িনেচ আিম ঘুমাi eকাকী; 
েপঁচার ধূসর ডানা সারারাত েজানািকর সােথ কথা কয়। 
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পৃিথবীর পেথ আিম  

পৃিথবীর পেথ আিম বhিদন বাস ক’ের hদেয়র নরম কাতর 
aেনক িনভৃত কথা জািনয়ািছ; পৃিথবীেত আিম বhিদন 
কাটােয়িছ; বেন বেন ডালপালা uিড়েতেছ—েযন পরী িজn 
কথা কয়; ধূসর সnয্ায় আিম iহােদর শরীেরর ’পর 
খiেয়র ধােনর মেতা েদিখয়ািছ ঝের ঝr ঝr 
d’—েফঁাটা মােঘর বৃিŷ,—শাদা ধুেলা জেল িভেজ হেয়েছ মিলন, 
mান গn মােঠ েkেত... gবের েপাকার তুc বুক েথেক kীণ 
asŷ কrণ শb ডুিবেতেছ anকাের নদীর িভতর: 

ei সব েদিখয়ািছ;—েদিখয়ািছ নদীিটের—মিজেতেছ ঢালু anকাের; 
সাপমাসী uেড় যায়; দঁাড়কাক aƭেtর নীেড়র িভতর 
পাখনার শb কের aিবরাম; কুয়াশায় eকাকী মােঠর ঐ ধাের 
েক েযন দঁাড়ােয় আেছ: আেরা দূের d’eকটা sb েখােড়া ঘর 
প’েড় আেছ; খাগড়ার বেন বয্াং ডােক েকন—থািমেত িক পাের; 
‘তুিম েকন eiখােন’, ‘তুিম েকন eiখােন’—শেরর বেনর েথেক েদয় েস 
utর। 
(আবার পাখনা নােড়—কােকর তrণ িডম িপছলােয় প’েড় যায় শয্াoড়ার 
ঝােড়।) 
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মানুেষর বয্থা আিম  

মানুেষর বয্থা আিম েপেয় েগিছ পৃিথবীর পেথ eেস—হািসর আsাদ 
েপেয় েগিছ; েদেখিছ আকােশ দূের কিড়র মতন শাদা েমেঘর পাহােড় 
সূেযর্র রাঙা েঘাড়া: পিkরােজর মেতা কমলারেঙর পাখা ঝােড় 
রােতর কুয়াশা িছঁেড়; েদেখিছ শেরর বেন শাদা রাজহঁাসেদর সাধ 
uেঠেছ আনেn েজেগ—নদীর েsােতর িদেক বাতােসর মতন aবাধ 
চ’েল েগেছ কলরেব;—েদেখিছ সবুজ ঘাস—যত দূর েচাখ েযেত পাের; 
ঘােসর pকাশ আিম েদিখয়ািছ aিবরল,—পৃিথবীর kাn েবদনাের 
েঢেক আেছ; েদিখয়ািছ বাসমতী, কাশবন, আকাkার রk, aপরাধ 

মুছােয় িদেতেছ েযন বারবার—েকাn eক রহেসয্র কুয়াশার েথেক 
েযখােন জেn না েকu, েযখােন মের না েকu, েসi কুহেকর েথেক eেস 
রাঙা েরাদ, শািলধান, ঘাস, কাশ, মরােলরা বারবার রািখেতেছ েঢেক 
আমােদর rk pŲ, kাn kুধা, sুট মৃতুয্—আমােদর িবিsত নীরব 
েরেখ েদয়—পৃিথবীর পেথ আিম েকেটিছ আচঁড় েঢর, ar েগিছ েরেখ 
তবু ঐ মরালীরা কাশ ধান েরাদ ঘাস eেস eেস মুেছ েদয় সব। 
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তুিম েকন বh দূের 

তুিম েকন বh দূের—েঢর দূের—আেরা দূের—নkেtর asŷ আকাশ 
তুিম েকন েকােনািদন পৃিথবীর িভেড় eেস বেলা নােকা eকিটo কথা; 
আমরা িমনার গিড়—েভেঙ পেড় d’-িদেনi—sপেনর ডানা িছঁেড় বয্থা 
রk হেয় ঝের Ǘধু eiখােন—kুধা হেয় বয্থা েদয়—নীল নািভƭাস 
েফনােয় তুিলেছ Ǘধু পৃিথবীেত িপরািমড্-যুগ েথেক আেজা বােরামাস; 
আমােদর সতয্, আহা, রk হেয় ঝের Ǘধু;—আমােদর pােণর মমতা 
ফিড়েঙর ডানা িনেয় oেড়, আহা: েচেয় েদেখ anকার কিঠন kমতা 
kমাহীন—বারবার পথ আটকােয় েফেল—বারবার কের তাের gাস; 

তারপর েচাখ তুেল েদিখ oi েকাn দূর নkেtর kাn আেয়াজন 
kািnের ভুিলেত বেল—িঘেয়র েসানার দীেপ লাল নীল িশখা 
jিলেতেছ েযন দূর রহেসয্র কুয়াশায়,—আবার sেpর গেn মন 
েকঁেদ oেঠ;—তবু জািন আমােদর sp হেত ar kািn রেkর কিণকা 
ঝের Ǘধ—ুsp িক েদেখিন বুd—িনuিসিডয়ায় বেস েদেখিন মিণকা? 
sp িক েদেখিন েরাম, eিশিরয়া, ujািয়নী, েগৗড়—বাংলা, িদlী, েবিবলন? 
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আমােদর rঢ় কথা  

আমােদর rঢ় কথা Ǘেন তুিম সের যাo আেরা দূের বুিঝ নীলাকাশ; 
েতামার aনn নীল েসানািল েভামরা িনেয় েকােনা দূর শািnর িভতের 
ডুেব যােব?... কত কাল েকেট েগল তবু তার কুয়াশার পদর্া না সের, 
িপরািমড্ েবিবলন েশষ হ’ল—ঝের েগল কতবার pাnেরর ঘাস; 
তবুo লুকােয় আেছ েযi rপ নkেt তা েকােনািদন হ’ল না pকাশ: 
েযi sp েযi সতয্ িনেয় আজ আমরা চিলয়া যাi ঘের, 
েকােনা eক anকাের হয়েতা তা আকােশর যাযাবর মরােলর sের 
নতুন snন পায়—নতুন আgেহ গেn ভ’ের oেঠ পৃিথবীর ƭাস; 

তখন আমরা oi নkেtর িদেক চাi—মেন হয় সব asŷতা 
ধীের ধীের ঝিরেতেছ,—েযi rপ েকােনািদন েদিখ নাi পৃিথবীর পেথ, 
েযi শািn মৃত জননীর মেতা েচেয় থােক—কয় নােকা কথা, 
েযi sp বারবার নŷ হয় আমােদর ei সতয্ রেkর জগেত, 
আজ যাহা kাn kীণ আজ যাহা নg চূণর্—an মৃত িহম, 
eকিদন নkেtর েদেশ তারা হেয় র’েব েগালােপর মতন রিkম। 
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ei পৃিথবীেত আিম  

ei পৃিথবীেত আিম aবসর িনেয় Ǘধু আিসয়ািছ—আিম hŷ কিব 
আিম eক;—ধুেয়িছ আমার েদহ anকাের eকা eকা সমুেdর জেল 
ভােলাবািসয়ািছ আিম রাঙা েরাদ kাn কািতর্েকর মােঠ—ঘােসর আঁচেল 
ফিড়েঙর মেতা আিম েবড়ােয়িছ;—েদেখিছ িকেশারী eেস হলুদ করবী 
িছঁেড় েনয়—বুেক তার লাল-েপেড় িভেজ শািড় কrণ শেñর মেতা ছিব 
ফুটােতেছ—েভােরর আকাশখানা রাজহঁাস ভের েগেছ নব েকালাহেল 
নব নব সূচনার: নদীর েগালাপী েঢu কথা বেল—তবু কথা বেল, 
তবু জািন তার কথা কুয়াশায় ফুরায় না—েকu েযন Ǘিনেতেছ সিব 

েকাn রাঙা শািটেনর েমেঘ ব’েস—aথবা েশােন না েকu, শূনয্ কুয়াশায় 
মুেছ যায় সব তার; eকিদন বণর্cটা মুেছ যাব আিমo eমন; 
তবু আজ সবুজ ঘােসর ’পের বেস থািক; ভােলাবািস; েpেমর আশায় 
পােয়র ƥিনর িদেক কান েপেত থািক চুেপ; কঁাটাবহেরর ফল কির আহরণ; 
কাের েযন eigেলা েদেবা আিম; মৃd ঘােস eকা eকা ব’েস থাকা যায় 
eiসব সাধ িনেয়; যখন আিসেব ঘুম তারপর, ঘুমাব তখন। 
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বাতােস ধােনর শb  

বাতােস ধােনর শb Ǘিনয়ািছ—ঝিরেতেছ ধীের ধীের aপরাh ভ’ের; 
েসানািল েরােদর রঙ েদিখয়ািছ—েদেহর pথম েকাn েpেমর মতন 
rপ তার—eেলাচুল ছড়ােয় েরেখেছ েঢেক গূঢ় rপ—আনারস বন; 
ঘাস আিম েদিখয়ািছ; েদেখিছ সজেনফুল চুেপ চুেপ পিড়েতেছ ঝ’ের 
মৃd ঘােস; শািn পায়; েদেখিছ হলুদ পািখ বhkণ থােক চুপ ক’ের, 
িনজর্ন আেমর ডােল dেল যায়—dেল যায়—বাতােসর সােথ বhkণ, 
Ǘধু কথা, গান নয়—নীরবতা রিচেতেছ আমােদর সবার জীবন 
বুিঝয়ািছ; Ǘপুরীর সািরgেলা িদনরাত হাoয়ায় েয uিঠেতেছ ন’েড়, 
িদনরাত কথা কয়, kীেরর মতন ফুল বুেক ধের, তােদর uৎসব 
ফুরায় না; মাছরাঙািটর সাথী ম’ের েগেছ—dপুেরর িনঃসò বাতােস 
তবু oi পািখিটর নীল লাল কমলা রেঙর ডানা sুট হেয় ভােস 
আম িনম জামrেল; pসn pােণর েsাত—ar নাi—pŲ নাi িকছু, 
িঝলিমল ডানা িনেয় uেড় যায় আকােশর েথেক দূর আকােশর িপছু; 
েচেয় েদিখ ঘুম নাi—ar নাi—pŲ নাi বটফলগn-মাখা ঘােস। 
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eকিদন ei েদহ 

eকিদন ei েদহ ঘাস েথেক ধােনর আ¶াণ েথেক ei বাংলার 
েজেগিছল; বাঙািল নারীর মুখ েদেখ rপ িচেনিছল েদহ eকিদন; 
বাংলার পেথ পেথ েহঁেটিছেলা গাংিচল শািলেখর মতন sাধীন; 
বাংলার জল িদেয় ধুেয়িছল ঘােসর মতন sুট েদহখািন তার; 
eকিদন েদেখিছল ধূসর বেকর সােথ ঘের চ’েল আেস anকার 
বাংলার; কঁাচা কাঠ jেল oেঠ—নীল েধঁায়া নরম মিলন 
বাতােস ভািসয়া যায় কুয়াশার কrণ নদীর মেতা kীণ; 
েফনসা ভােতর গেn আমমুকুেলর গn িমেশ যায় েযন বারবার; 

eiসব েদেখিছল; rপ েযi sp আেন—sেp েযi রkাkতা আেছ, 
িশেখিছল েসiসব eকিদন বাংলার চndমালা rপসীর কােছ; 
তারপর েবতবেন, েজানািক িঝঁিঝর পেথ িহজল আেমর anকাের 
ঘুেরেছ েস েসৗnেযর্র নীল sp বুেক ক’ের,—rঢ় েকালাহেল িগেয় তাের— 
ঘুমn কনয্াের েসi—জাগােত যায়িন আর—হয়েতা েস কনয্ার hদয় 
শেñর মতন rk, aথবা পেdর মেতা—ঘুম তবু ভািঙবার নয়। 
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আজ তারা কi সব? 

আজ তারা কi সব? oখােন িহজল গাছ িছল eক—পুকুেরর জেল 
বhিদন মুখ েদেখ েগেছ তার; তারপর িক েয তার মেন হ’ল কেব 
কখন েস ঝ’ের েগল, কখন ফুরাল, আহা,—চ’েল েগল কেব েয নীরেব 
তাo আর জািন নােকা;—েঠঁাট-ভাঙা দঁাড়কাক oi েবলগাছিটর তেল 
েরাজ েভাের েদখা িদত—aনয্সব কাক আর শািলেখর hŷ েকালাহেল 
তাের আর েদিখ নােকা—কতিদন েদিখ নাi; েস আমার েছেলেবলা হেব, 
জানালার কােছ eক েবালতার চাক িছল—hদেয়র গভীর uৎসেব 
েখলা ক’ের েগেছ তারা কত িদন—ফিড়ঙ্ কীেটর িদন যত িদন চেল 
তাহারা িনকেট িছল—েরােদর আনেn েমেত—anকাের শাn ঘুম খঁুেজ 
বhিদন কােছ িছেলা;—aেনক কুকুর আজ পেথ ঘােট নড়াচড়া কের 
তবুo আঁধাের েঢর মৃত কুকুেরর মুখ—মৃত িবড়ােলর ছায়া ভােস; 
েকাথায় িগেয়েছ তারা? oi দূর আকােশর নীল লাল তারার িভতের 
aথবা মািটর বুেক মািট হেয় আেছ Ǘধু—ঘাস হেয় আেছ Ǘধু ঘােস? 
Ǘধালাম... utর িদল না েকu uদাসীন aসীম আকােশ। 
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hদেয় েpেমর িদন 

hদেয় েpেমর িদন কখন েয েশষ হয়—িচতা Ǘধু প’েড় থােক তার, 
আমরা জািন না তাহা;—মেন হয় জীবেন যা আেছ আেজা তাi শািলধান 
rপশািল ধান তাহা... rপ, েpম... ei ভািব... েখাসার মতন নŷ mান 
eকিদন তাহােদর aসারতা ধরা পেড়,—যখন সবুজ anকার, 
নরম রািtর েদশ নদীর জেলর গn েকাn eক নবীনাগতার 
মুখখানা িনেয় আেস—মেন হয় েকােনািদন পৃিথবীেত েpেমর আhান 
eমন গভীর কের েপেয়িছ িক: েpম েয নkt আর নkেtর গান, 
pাণ েয বয্াকুল রািt pাnেরর গাঢ় নীল aমাবসয্ার— 

চ’েল যায় আকােশর েসi দূর নkেtর লাল নীল িশখার সnােন, 
pাণ েয আঁধার রািt আমার e,—আর তুিম sাতীর মতন 
rেপর িবিচt বািত িনেয় eেল,—তাi েpম ধূলায় কঁাটায় েযiখােন 
মৃত হেয় প’েড় িছল পৃিথবীর শূনয্ পেথ েপল েস গভীর িশহরণ; 
তুিম, সিখ, ডুেব যােব মুহূেতর্i েরামহেষর্—aিনবার arেণর sােন 
জািন আিম; েpম েয তবুo েpম; sp িনেয় েবঁেচ র’েব, বঁািচেত েস জােন। 
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েকােনািদন েদিখব না  

েকােনািদন েদিখব না তাের আিম; েহমেn পািকেব ধান, আষােঢ়র রােত 
কােলা েমঘ িনঙড়ােয় সবুজ বঁােশর বন েগেয় যােব ucােসর গান 
সারারাত,—তবু আিম সাপচরা an পেথ—েবনুবেন তাহার সnান 
পােবা নােকা: পুকুেরর পােড় েস েয আিসেব না েকােনািদন হঁািসনীর সােথ, 
েস েকােনা েজয্াৎsায় আর আিসেব না—আিসেব না কখেনা pভােত, 
যখন dপুের েরােদ aপরািজতার মুখ হেয় থােক mান, 
যখন েমেঘর রেঙ পথহারা দঁাড়কাক েপেয় েগেছ ঘেরর সnান, 
ধূসর সnয্ায় েসi আিসেব না েস eখােন;—eiখােন ধুnলু লতােত 

েজানািক আিসেব Ǘধু; িঝঁিঝ Ǘধু; সারারাত কথা ক’েব ঘােস আর ঘােস; 
বাdড় uিড়েব Ǘধু পাখনা িভজােয় িনেয় শাn হেয় রােতর বাতােস; 
pিতিট নkt তার sান খঁুেজ েজেগ র’েব pিতিটর পােশ 
নীরব ধূসর কণা েলেগ র’েব তুc aনুকণািটর ƭােস 
anকাের;—তুিম, সিখ চ’েল েগেল দূের তবু;—hদেয়র গভীর িবƭােস 
aƭেtর শাখা oi dিলেতেছ: আেলা আেস, েভার হেয় আেস। 
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ঘােসর িভতের েযi  

ঘােসর িভতের েযi চড়ােয়র শাদা িডম েভেঙ আেছ—আিম ভােলাবািস 
িনsb কrণ মুখ তার ei—কেব েযন েভেঙিছল—েঢর ধুেলা খড় 
েলেগ আেছ বুেক তার—বhkণ েচেয় থািক;—তারপর ঘােসর িভতর 
শাদা শাদা ধুেলাgেলা প’েড় আেছ, েদখা যায়; খiধান েদিখ eকরািশ 
ছড়ােয় রেয়েছ চুেপ; নরম িবষণ্ন গn পুকুেরর জল েথেক uিঠেতেছ ভািস; 
কান েপেত থােকা যিদ, েশানা যায়, সরপুঁিট িচতেলর udািসত sর 
মীনকনয্ােদর মেতা; সবুজ জেলর ফঁােক তােদর পাতালপরুী ঘর 
েদখা যায়—রহেসয্র কুয়াশায় aপrপ—rপািল মােছর েদহ গভীর uদাসী 

 
চেল যায় মিntকুমােরর মেতা, েকাটাল-েছেলর মেতা, রাজার েছেলর মেতা 
িমেল 
েকাn eক আকাkার udঘাটেন কত দূের; বhkণ েচেয় থািক eকা 
aপরাh eল বুিঝ?—রাঙা েরৗেd মাছরাঙা uেড় যায়—ডানা িঝলিমেল; 
ekুিন আিসেব সnয্া,—পৃিথবীেত িmয়মাণ েগাধিূল নািমেল 
নদীর নরম মুখ েদখা যােব—মুেখ তার েদেহ তার কেতা মৃd েরখা 
েতামাির মুেখর মেতা: তবুo েতামার সােথ েকােনািদন হেব নােকা েদখা। 
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ei সব ভােলা লােগ 

(ei সব ভােলা লােগ): জানালার ফঁাক িদেয় েভােরর েসানািল েরাদ eেস 
আমাের ঘুমােত েদেখ িবছানায়,—আমার কাতর েচাখ, আমার িবমষর্ mান 
চুল— 
ei িনেয় েখলা কের: জােন েস েয বhিদন আেগ আিম কেরিছ িক ভুল 
পৃিথবীর সবেচেয় kমাহীন গাঢ় eক rপসীর মুখ ভােলােবেস, 
পuেষর েশষ রােত আেজা আিম েদিখ েচেয় আবার েস আমােদর েদেশ 
িফের eল; রং তার েকমন তা জােন ai টsটেস িভেজ জামrল, 
নরম জােমর মেতা চুল তার, ঘুঘুর বুেকর মেতা asুট আঙুল;— 
পuেষর েশষ রােত িনমেপঁচািটর সােথ আেস েস েয েভেস 
কেবকার মৃত কাক: পৃিথবীর পেথ আজ নাi েস েতা আর; 
তবুo েস mান জানালার পােশ uেড় আেস নীরব েসাহােগ, 
মিলন পাখনা তার খেড়র চােলর িহম িশিশের মাখায়; 
তখন e পৃিথবীেত েকােনা পািখ েজেগ eেস বেসিন শাখায়; 
পৃিথবীo নাi আর;—দঁাড়কাক eকা eকা সারারাত জােগ; 
‘িক বা, হায়, আেস যায়, তাের যিদ েকােনািদন না পাi আবার।’ 
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সnয্া হয়—চািরিদেক 

সnয্া হয়—চািরিদেক শাn নীরবতা; 
খড় মুেখ িনেয় eক শািলখ েযেতেছ uেড় চুেপ; 
েগাrর গািড়িট যায় েমেঠা পথ েবেয় ধীের ধীের; 
আিঙনা ভিরয়া আেছ েসানািল খেড়র ঘন sূেপ; 

পৃিথবীর সব ঘুঘু ডািকেতেছ িহজেলর বেন; 
পৃিথবীর সব rপ েলেগ আেছ ঘােস; 
পৃিথবীর সব েpম আমােদর d’জনার মেন; 
আকাশ ছড়ােয় আেছ শািn হেয় আকােশ আকােশ। 
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eকিদন কুয়াশার  

eকিদন কুয়াশার ei মােঠ আমাের পােব না েকu খঁুেজ আর, জািন; 
hদেয়র পথ-চলা েশষ হল েসi িদন—িগেয়েছ েয শাn িহম ঘের, 
aথবা সাntনা েপেত েদির হেব িকছু কাল—পৃিথবীর ei মাঠখািন 
ভুিলেত িবলm হেব িকছু িদন; e মােঠর কেয়কটা শািলেকর তের 
আŰযর্ িবsেয় আিম েচেয় রেবা িকছু কাল anকার িবছানার েকােল, 
আর েস েসানািল িচল ডানা েমেল দূর েথেক আেজা িক মােঠর কুয়াশায় 
েভেস আেস? েসi নয্াড়া aƭেtর পােন আেজা চ’েল যায়  

                                            সnয্া েসানার মেতা হেল? 
ধােনর নরম িশেষ েমেঠা iঁdেরর েচাখ নkেtর িদেক আেজা চায় 

 
সnয্া হেল? মuমািছ চাক আেজা বঁােধ না িক জােমর িনিবড় ঘন ডােল, 
মu খাoয়া হেয় েগেল আেজা তারা uেড় যায় কুয়াশায় সnয্ার বাতােস— 
কেতা দূের যায়, আহা... aথবা হয়েতা েকu চালতার ঝরাপাতা jােল 
মধুর চােকর িনেচ—মািছgেলা uেড় যায়... ঝ’ের পেড়... ম’ের থােক ঘােস— 
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েভেব েভেব বয্থা পাব 

েভেব েভেব বয্থা পাব;—মেন হেব, পৃিথবীর পেথ যিদ থািকতাম েবঁেচ 
েদিখতাম েসi লkীেপঁচািটর মুখ যাের েকােনািদন ভােলা কের েদিখ নাi 
আিম— 
eমিন লাজুক পািখ,—ধূসর ডানা িক তার কুয়াশার েঢuেয় oেঠ েনেচ; 
যখন সাতিট তারা ফুেট oেঠ anকাের গােবর িনিবড় বুেক আেস েস িক 
নািম? 

িশuিলর বাবলার আঁধার গিলর ফঁােক েজানািকর কুহেকর আেলা 
ঝের না িক? িঝঁিঝর সবুজ মাংেস েছােটা েছঁােটা েছেলেমেয় বuেদর pাণ 
ভুেল যায়; anকার খঁুেজ তাের আকnবেনর িভেড় েকাথায় হারােলা 
মাকাল লতার তেল িশিশেরর নীল জেল েকu তার জােন না সnা ।ন  

আর েসi েসানািল িচেলর ডানা—ডানা তার আেজা িক মােঠর কুয়াশায় 
েভেস আেস?—েসi নয্াড়া aƭেtর পােন আজo চ’েল যায় 
                                                   সnয্া েসানার মত হেল? 
ধােনর নরম িশেষ েমেঠা iঁdেরর েচাখ নkেtর িদেক আেজা চায়? 
আŰযর্ িবsেয় আিম েচেয় রেবা িকছু কাল anকার িবছানার েকােল। 

 

 
 




